Parade Pengantar Bocah

Ruang kerja yang terbuat dari Thom Yorke bersama teman-temannya mengalunkan Just. Sebuah lagu yang mengingatkan kita dengan video klip uniknya itu. Manusia yang terbaring dimana-mana, yang sampai saat ini orang-orang masih sibuk menerka, sesungguhnya apa yang digumamkan manusia-manusia terkapar di jalan-jalan itu. Hmmm, entahlah! Akupun tak tahu, dan mulai tak mau ambil pusing, pun penasaran, …

Terbaik-Terbaik Geronimo FM

Masa lalu disodorkan begitu saja oleh Geronimo FM. Tanpa basa basi. Semua dihamparkan untuk dinikmati sesiapa saja yang menghendaki. Lagu-lagu lama tahun 2000an menghantam dengan tepat gumpalan memori-memori yang melekat dan tertidur begitu rupa. Tetiba terbangun dengan alunan-alunan lagu-lagu lama masa tumbuh kembang, remaja hingga beranjak dewasa. Semua membaur, menguarkan aroma begitu rupa, rindu, sedih, …

Hei!

HEI!!! Carut marut yang kau rasa itu, segala yang ingin kau coba tanggung itu, macam kau ini yang punya kuasa saja? Memang kau merasa bisa punya kendali atas segala itu? Tidak, Bung. Jelas sekali tidak! Kau tak punya kuasa sama sekali. Secuilpun tidak. Segala yang membuat lelahmu kalah oleh kebisingan tak perlu di kepala, macam …

KABUT

Apa kalimat yang akan kau ucapkan bila saja hari ini kita masih bisa bercakap? Adakah petuah? Adakah nasehat? Adakah usapan lembut di bahu? Ataukah lainnya? Sungguh, aku tak pernah bisa membayangkan percakapan apa yang akan terjadi bila saat ini kita duduk berhadapan. Aku sering membayangkan ini, mengharapkan ini. Hari-hari ini dimana aku mulai tahu kehidupan, …

Hari-Hari yang Tak Terduga

Kalau dulu waktu gawe di Jakarta, hari Rabu seperti puncak dari segala keriwehan dan stressor dari 6 hari efektif kerja, maka di kantor yang sekarang, hari apa saja bisa menjadi pemicu dan biang keladi permasalahan. Walaupun kata Pidi Baiq, "Masalah adalah apa yang kau anggap masalah, jika tidak, maka bukan", tapi tetap saja, setidak-tidaknya kita …

Babi Ngepet

Belum kering benar cerita tentang babi ngepet di Depok yang bikin heboh seantero Indonesia beberapa waktu lalu, yang membuat masa depan babi semakin suram di dunia perhewanan. Kini berita baru kembali hadir menyeret-nyeret babi lagi ke ranah viral. Bipang Ambawang, yang tak tanggung-tanggung disebut oleh Orang Nomor Satu di seantero negeri. Makin suram lagi lah …

Lebihkan Sedikit Saja Usaha

Jogja malam ini, terbuat dari Geronimo FM mengantarkan acara Terbaik-Terbaik, acara yang memutarkan playlist lawasan lagu Indonesia untuk para penikmat musik medio 2000an awal. Siap-siap tisu ya kalau lagi mantengin Terbaik-Terbaik, suka ngga sadar jadi mewek tipis-tipis gara-gara teringat masa lalu. Haha. Atau malah jadi sadar, kalau ternyata sekarang sudah ngga muda lagi. Bagaimana kabar …

Long Way to Run

Buka puasa sudah berlalu tiga jam yang lalu. Jamaah tarawih pun sudah bubar, menyisakan lengang di masjid dekat rumah. Corona membuat suasana masjid begitu senyap setelah shalat jamaah usai. Segala bentuk kegiatan diringkas begitu rupa, demi menghindari kerumunan. Entah akan sampai kapan semua ini? Sementara itu, disamping rumah, beratapkan baju jemuran yang mengering, bertemankan mesin …

Kebahagiaan Menjadi Awam

Hari-hari pandemi mengantar new normal kepada sesiapa saja yang masih bertahan. Rasanya memang itu kunci bertahan dalam situasi ini, new normal, adaptif. Tidak hanya pandemi sepertinya, tapi apa saja. Seleksi alam dari dulu juga menyisakan yang mampu beradaptasi, sementara yang tidak sudah hilang bersama dinosaurus, terhunjam hujan meteor ribuan tahun lalu. Maka hari-hari ini selain …

New Normal

Semenjak WFH, atau KDR bila mengutip istilah Uda Ivan Lanin, frasa new normal menjadi kian akrab di telinga. Obrolan di berita televisi atau media sosial, makin sering mendengungkan istilah ini yang kian lama makin nyaring. Saya sendiri tak begitu paham makna sebenarnya frasa ini. Secara harafiah bila diterjemahkan ke Bahasa Indonesia kata ini menjadi "normal …